Zoals eerder al bleek, zijn die datingapps tijdens de lockdown drukker dan ooit. En dus downloadde ik een week of twee geleden de eerste vijf die mij in de App Store werden aanbevolen: Tinder, Happn, Hinge, Bumble en Inner Circle.
Iemand met de achternaam ‘De Mie’, stelt voor om onze eerstgeborene ‘Pan’ te noemen. Een ander zegt ‘as infectuous as covid’ te zijn. Maar op een paar andere toespelingen na wordt het onderwerp corona – alsof het is afgesproken – gemeden als de pest.
Hier en daar merk je dat mensen met enige schroom op de apps zitten. In hun bio’s staan zinnen als: ‘Ik was je liever in de club tegengekomen’, ‘Laten we een beter ontmoetingsverhaal verzinnen voor ons nageslacht’ of ‘Ben hier alleen omdat ik me verveel’.
TINDER
Het gros op Tinder – dat het stof in 2012 van de online dating scene afsloeg en een verrassend jong publiek aan zich wist te binden – heeft voor een duidelijk fotogenre gekozen. Het zijn vooral ontblote bovenlijven en spiegelselfies die voorbijkomen. Vaak is moeilijk te zien of iemand sproeten heeft of dat het spetters zijn op de badkamerspiegel.
Het zijn vooral ontblote bovenlijven en spiegelselfies die voorbijkomen
In de korte bio’s die gebruikers onder hun openingsfoto zetten, laten ze vooral weten hoe lang ze zijn, en zeggen ze dingen als ‘niet op zoek naar iets serieus’, ‘hoogsensitief, open minded, eigenzinnig’, ‘geen interesse in een one-night-stand’. Eentje zegt niet te wachten op ‘losbandige vrouwen’. Als dat ons kwetst, moeten we maar naar links swipen [daarmee wijs je iemand af als potentiële match, red.].
Lauwe complimentjes
De meeste openingszinnen zijn lauwe complimentjes. Iemand stuurt een emoticon van een biertje en als ik na een halfuur nog niet heb gereageerd, volgt een onleesbare combinatie van letters. Haast is hier kennelijk geboden. Anderen vragen naar mijn weekend, wat ik aan het doen ben, waar ik vanavond heenga, of ik anders langs wil komen.
Tinder moedigt je continu aan door te blijven swipen
De focus van de app ligt vooral op de foto’s, of zoals iemand in zijn bio toegeeft: ‘casually judging you with my friends’. Tinder zelf moedigt dat ook aan via een knop waarmee je een profiel kunt delen om ‘te zien wat je vrienden vinden’. Die focus op het uiterlijk levert niet echt diepgaande gesprekken op.
De app lijkt ingericht voor vluchtig contact, niet in de laatste plaats omdat Tinder je continu aanspoort door te blijven swipen via berichtjes met de aanhef ‘Hee, hartenbreker’. Een prima uitkomst voor mensen die snel de andere helft van hun bed opgewarmd willen hebben.
HAPPN
Van Tinder is bekend dat het een algoritme bouwt op basis van je appgebruik. De app ziet hoe lang je blijft hangen op iemands foto, wanneer je naar beneden scrolt voor meer informatie, en op welke profielen je afhaakt, en past daar je persoonlijke aanbod op aan. Happn gebruikt een eenvoudigere benadering. Het werkt als een soort visnet: waar je je bevindt, verzamelt de app in een straal van een paar honderd meter de mensen om je heen die de app ook gebruiken. Die kun je vervolgens liken of een berichtje sturen, daar hoef je niet eerst een match voor te zijn.
Binnen een straal van 250 meter
Als je de reclames moet geloven is het op die manier mogelijk om die leuke persoon die je zag maar niet durfde aan te spreken, later via de app alsnog te benaderen. Elke avond na tienen, wanneer iedereen weer binnen zit, schiet het aantal mensen in mijn omgeving omhoog. Zo’n 173 mensen bevinden zich dan binnen een straal van 250 meter – niet moeilijk in een gebouw met zo’n 300 jongerenwoningen en een Student experience om de hoek.
Het maakt me wel zenuwachtig dat mensen in mijn omgeving kunnen zien dat ik verlegen zit om een date
Door de visnetformule is het aanbod breed. Waar andere apps vaak gelinkt zijn aan Facebook en matches voorstellen op basis van je likes, vrienden en opleidingsniveau, is het op Happn mogelijk om met iemand te matchen die totaal andere interesses heeft, maar toevallig ook een recept moest halen bij de dokter. Zo kruist mijn pad met een fotograaf in een open relatie die zoekt naar een ‘muze’ om mee op roadtrip te gaan, een Google-consultant uit Peru die houdt van sushi en piano spelen en een professioneel verhuizer die een kleurrijke sokkenverzameling heeft.
Je kunt ook zien hoe vaak je iemand tegen bent gekomen. Zo beloof ik de jongen met wie ik 48 keer op de pont zou hebben gewacht, dat we de volgende keer een praatje maken tijdens de boottocht. Het maakt me wel zenuwachtig dat mensen in mijn omgeving kunnen zien dat ik verlegen zit om een date. Tijdens mijn blokjes om kijk ik iets te vaak om me heen of ik iemand herken, of zij mij. En het is een beetje jammer om te zien dat je de persoon met wie je een saai gesprek had in een andere app waarschijnlijk tegen zult komen in de lift van je eigen huis.
HINGE
Met de slogan ‘designed to be deleted’ zet deze app hoog in. Bij andere apps volstaat het plaatsen van wat jolige foto’s, de ontwerpers van Hinge nemen daar geen genoegen mee. Je profiel kun je pas afronden als je minimaal drie vragen hebt geselecteerd om antwoord op te geven. Je kunt daarbij kiezen uit een hele rits voorbeelden, met openingen als: ‘The secret to getting to know me is…’ ‘A Shower Thought I recently had: […]’ en ‘Weirdest gift I have given or received: […]’.
Zijn vader in groot pornoblad
De antwoorden zijn meteen voer voor gespreksstof. Iemand vertelt me dat hij bang is voor zijn moeder, een ander deelt zijn meest terugkerende nachtmerrie (het eten van te veel kaasfondue) en een derde vertelt over zijn vader die een jaar voordat hij werd geboren in een groot pornoblad stond – over vruchten afwerpen gesproken.
Je nieuwsgierigheid kost wel 22 euro per maand
Net als bij Happn kunnen mensen op Hinge je liken of een berichtje sturen zonder dat je hebt aangegeven met hen een match te willen zijn. In een overzicht zie je dan wie jou heeft geliket. Je nieuwsgierigheid kost wel 22 euro per maand, want in de gratis versie zie je alleen de laatste persoon die jou heeft geliket.
Ook voor het opgeven van je voorkeuren moet je betalen. De opmerkelijke optie om aan te geven welke etniciteit je toekomstige date moet hebben is wel nog gratis, maar als je wilt selecteren op een bepaalde lengte, religieuze achtergrond of kinderwens moet je de pas trekken.
BUMBLE
Waar Hinge zoveel informatie geeft dat het gesprek soms te lang online doorgaat en het momentum vervliegt om in het echt af te spreken, heeft Bumble die balans goed weten te vinden. Net als bij de meeste andere apps hebben mensen een kort overzicht op hun profiel met hoeveel ze drinken, of ze sporten, hoe lang ze zijn en welk sterrenbeeld ze hebben, maar het grote verschil bij Bumble is dat de vrouw het gesprek moet starten, en dat kan pas wanneer er een match is.
Na een match moet de vrouw het gesprek starten
De oprichter van de app wilde daarmee een tegengeluid bieden aan Tinder, waar ze aan de wieg stond maar na een stukgelopen relatie met haar baas werd ontslagen. Met Bumble hoopte ze het aantal ongewenste opmerkingen en online intimidatie te minimaliseren. Is er een match maar heeft de vrouw binnen 24 uur niks gestuurd? Dan verdwijnt de match weer. No hard feelings.
Beginnen over muziek
Veel gebruikers hebben hun Spotify-account gekoppeld, dus de meeste gesprekken beginnen over muziek (mijn schuld), maar gaan daarna vanzelf naar jeugdhelden, lievelingsfilms, politiek, tandpastasmaken en – vooruit – de lockdown.
Bumble is uit deze apps ook de enige waarop je kunt aangeven hoe je daten met de coronamaatregelen voor je ziet. Zo kun je aanvinken dat je liever alleen virtueel afspreekt, of eerst via een videogesprek en dan pas in het echt, om te kijken of iemand het waard is om risico voor te lopen.
INNER CIRCLE
Niet iedereen kan zich bij deze app zomaar aanmelden, met trots vermeldt de app dat ze elke gebruiker screenen. Het idee is dat je door iemand die al op de app zit, wordt uitgenodigd als entree in de inner circle. Wat de vereisten verder zijn om door de keuring heen te komen is niet duidelijk, wel moest ik drie keer een andere foto uploaden voor ik werd toegelaten. Ze vragen om foto’s zonder filters, zonnebrillen of andere mensen. Daar ging de helft van m’n zorgvuldige selectie.
Lijkt meer op cv-profiel
Met de opening ‘ambitie inspireert’ stellen ze als eerste vragen waar je werkt, wat je opleidingsniveau is en in welk veld je studeert of je diploma hebt gehaald. Na afronding lijkt het profiel meer op een cv dan dat van een datingapp. Twee andere ingebouwde features in je profiel vragen je wat je laatste vakantie was, en waar je heen zou gaan om een drankje te doen. Ik krijg zo het vermoeden dat ze niet willen dat je invult: twee weken zuipvakantie op Chersonissos en tien shotjes Jäger voor tien euro in de sportsbar op Leidse.
Verder weet ik niet wiens inner circle dit is, het is niet de mijne
Ook hier is een match niet vereist voor het versturen van een bericht. Omdat ze bij het aanmaken van je profiel niet vragen in welke leeftijd en locatie je zoekt – en ik op dat moment al kniediep in de andere apps zit – kom ik na een week in de Inner Circle terug om berichtjes te vinden van onder anderen een 40-jarige belastingadviseur uit Brussel (wijnliefhebber, blogger, zeiler) en een 31-jarige ‘business owner’ die werkt in de politiek en landbouw in Eindhoven (tevens kaartspelwizard, avonturier en aanhanger van het motto work hard, play hard). Verder dan variaties op ‘Hee, alles goed?’ komen de meesten niet.
Misschien leuk voor mensen die willen oefenen met netwerken of hun stage graag op een originele manier verkrijgen. Verder weet ik niet wiens inner circle dit is, het is niet de mijne.
