Gewoon integreren

22 mei 2017

Gewoon integreren

Ik hoorde iemand bozig zeggen: “Waarom kunnen ze niet gewoon integreren zoals de Indonesiërs dat deden? Die pasten zich tenminste aan.”

Nog niet zo lang geleden, twee generaties pas om precies te zijn, kwamen een opa en oma met de boot vanuit Indonesië aan in de haven van Den Haag. De oma, in Jakarta apotheker, kwam in Nederland thuis te zitten. Haar certificaten waren niets meer waard, de taal sprak ze niet. Ze werd op straat genegeerd, om haar kleding werd vanachter zonweringen gelachen. Haar twee kinderen hebben haar zien verdwijnen. Haar zelfvertrouwen verdween, haar levensvreugde verdween, wat overbleef was een zielig hoopje vrouw dat haar kleinkind als haar oma heeft leren kennen.

Zo ziet haar kleindochter haar oma voor zich: zittend in een mosgroene stoel, omgeven door grote, exotische planten, de verwarming op 35 graden gedraaid. Haar kleindochter kan zich niet herinneren dat ze haar oma ooit heeft horen praten. Het enige dat ze nog deed was zitten. De oma besloot het kleine beetje Indonesië dat ze nog over had te bewaren. Hermetisch afgesloten in haar lichaam en in de woonkamer van een sociale huurwoning ergens in een buitenwijk bij Hoorn.

De opa, in Indonesië tuinder, bleef tot zijn pensioen werken in een fabriek in Amsterdam. Zijn blik was altijd naar de grond gericht. Toen zijn kleindochter hem eens op een oude foto uit Indonesië zag, herkende ze die trotse, lachende man niet.

Jaren later liet de opa in een verzorgingshuis bijna het leven, de Alzheimer had zijn hoofd kapotgereten. Zij zaten tegenover hem: de vader, de moeder, de kleindochter. De opa kon zijn hoofd inmiddels bijna in zijn schoot leggen, zo krom waren zijn wervels vergroeid. Hij greep de armen van zijn zoon, de vader, trok hem naar zich toe en zei: “Het spijt me van je moeder, we hadden moeten blijven.”

hits 1173

Reageren?

Houd je bij het onderwerp, en toon respect: commerciële uitingen, smaad, schelden en discrimineren zijn niet toegestaan. De redactie gaat niet in discussie over verwijderde reacties